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Autoviacrucis 

(El País, 16. 08. 1990) 

 

  

 Recuerden la escena. "¿Es un consejo o una amenaza?", preguntaba el asustado 

parroquiano del saloon al pistolero de turno tras uno de sus fieros desplantes. Y el 

matón que componía de nuevo su mueca y, displicente, acababa mascullando: "Tómalo 

como quieras". Naturalmente, el parroquiano sabía cómo tomárselo y se aprestaba a su 

defensa. 

 

 Secuencias como éstas, pero sin la menor sombra de ficción, se suceden en mi 

tierra con una frecuencia digna del salvaje Oeste. La penúltima vez, cuando el portavoz 

de la coordinadora Lurraldea  -contraria al trazado previsto para la autovía entre 

Navarra y Guipúzcoa-  pronunció ante la prensa: "ETA tiene capacidad de paralizar la 

autovía". Y por si flaqueara la memoria, tuvo a bien recordar el precedente de Lemóniz, 

donde las armas dejaron a ocho seres humanos paralizados para siempre. La última, 

ayer mismo, el día en  que ETA acepta encantada la invitación y convoca a un diálogo 

entre las partes (ya se sabe,  el Pueblo inmaculado y las perversas instituciones) a fin de 

"evitar  una evolución dolorosa para todos de este enfrentamiento". 

 

 La coordinadora y Herri Batasuna vienen a pedir que sea una comisión conjunta 

de expertos la que dictamine sobre las respectivas virtudes del proyecto oficial y el 

alternativo. Nada que objetar a tan platónica solicitud, si no fuera que el Pueblo  -quien 

atesora la verdad de verdad-  no acostumbra a ser menos receloso ante los técnicos que 

ante los políticos. El caso es que el resto de los grupos parlamentarios, incluidos los 

demás abertzales, rechazaron por unanimidad aquella propuesta. Probablemente fue un 

error. Por la misma regla de tres, ahora podríamos confiar el problema de la soberanía 

de Euskadi a un consejo de constitucionalistas y dejar la cuestión de la violencia en 

manos de los profesores de Etica. En fin, puestos a ello, no descansaríamos hasta 

entronizar en Ajuriaenea al filósofo-lendakari... A la anterior condición ETA añade la 

de celebrar un referéndum sobre la autovía. Siempre es un alivio que, quien se dedica a 
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cortar cabezas, por esta  vez prefiera contarlas. Pues, aun con sus muchas limitaciones, 

recurrir más a menudo a la consulta directa de los ciudadanos resulta una excelente 

costumbre. Lástima que una organización armada, que desde hace lustros desprecia el 

clamor que exige su desaparición, no sea la voz más autorizada para demandarla. 

 

 Soplan vientos de crisis para la democracia representativa y todo teórico que se 

precie animará a corregirla mediante fórmulas más participativas. Santo y bueno. Lo 

malo viene luego, a la hora de separar el grano de la paja. Nada asegura que cualquier 

iniciativa o movimiento ciudadanos, salvo porque así hayan decidido proclamarlo, sean 

por sí mismos encarnaciones de una voluntad popular atropellada. Más bien, ocurre a 

veces que actúan tan corporativamente como un colegio profesional. Ni la bondad de 

sus objetivos ni el acierto de sus denuncias están, pues, garantizados de antemano. Y es 

que ese Pueblo presunto está fraccionado en múltiples sujetos, y cada uno de ellos 

puede ser tan egoísta  como una inmobiliaria y decir más tonterías que un diputado. 

Hay ocasiones, en definitiva, en que ciertos movimientos ciudadanos logran hacer 

sumamente venerables las muy deficientes instituciones representativas. 

 

 Vengamos al caso y aceptemos que alrededor de nuestra autovía, como no podía 

ser menos, se mueven fortísimos intereses del capital; seguramente los mismos anidan 

entre sus componentes, sólo que más aldeanos. Pero supongamos también la presencia 

de sopesadas razones éticas que obligan a los discrepantes a repudiar la decisión 

adoptada. Admitamos incluso (contra toda prueba a la vista) que su proyecto fuera el 

más correcto. Pues bien, una tal conciencia moral y tan manifiesta superioridad técnica 

deberían desembocar tal vez en la desobediencia civil. Pero nunca, Dios bendito, en la 

suplantación violenta de la mayoría por la minoría. Cuando aquí se anuncia el recurso a 

la fuerza como argumento, entonces ya no estamos ante una obra pública más o menos 

ecológica; estamos ante una teología de la liberación nacional, que hoy se vale de una 

obra pública y de la ecología como pretexto. Una iniciativa "en defensa de la tierra" 

(pues eso significa Lurraldea) que acosa a quienes la habitan y apela a sus guardias, 

más que civil, es una coordinadora infantil. Hacen como esos niños que, cuando 

pierden y se enfurruñan, sólo aciertan a invocar la venganza de sus mayores. ¿O acaso 
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hace tanto tiempo que el siniestro aullido "ETA, ven y mátalos" resonaba en nuestras 

calles?. 

 

 "ETA tiene capacidad de paralizar la autovía...". Y yo también y tú, lector, a 

poco que nos lo propongamos. A ver quién iba a impedirnos acertar en el primer golpe. 

Esa es la enorme ventaja de la violencia particular: que es secreta e imprevisible, que 

siempre pilla a su víctima desarmada o, al menos, desprevenida. Desde el principio de 

los tiempos nadie ha negado al hombre su poder de matar; sólo que la historia se va 

haciendo penosamente humana a fuerza de privarle de autoridad para ejercerlo. Si de 

ese mero poder se tratara, habría hoy que asignar a cada individuo  -para librarlo de 

matar o ser muerto-  un policía y un psiquiatra. Pero, puesto que todos somos 

criminales en potencia, bien pronto esa idílica sociedad de tres tercios (uno de vigilados 

y dos de vigilantes) se revelaría también insegura. Harían falta asimismo otros policías 

para vigilar a los primeros y nuevos psiquiatras que cuidasen del equilibrio mental de 

sus colegas, así como psiquiatras dedicados al análisis de los policías y policías que 

velasen por la protección de los psiquiatras... El lógico lo llamará processus in 

infinitum, pero todavía hay aquí gente sana dispuesta a emprenderlo. 

 

 Sea, pues, lo precario de la convivencia civil la primera lección impartida por 

los violentos. No es la única. Por su propia índole, la violencia tiende una trampa a 

quien la contempla. Al forzar a la atención pública a concentrarse en los medios, suele 

dispensarle del debido examen de los fines. Así es como causas por sí mismas justas 

provocan sin más su rechaza por servirse de medios ilícitos. No se repara igual en el 

fenómeno contrario: que la violencia sangrienta, precisamente por su desmesura, puede 

dignificar psicológicamente objetivos indeseables. Si alguien es capaz de llagar a tanto  

-medita el bienpensante-,  será que sus fines son irrenunciables o gozan de amplio 

respaldo social. Calro está que el bienpensante suele equivocarse, pero su sola fatiga 

ante el repetido espectáculo de la desolación le invita a convenir en parte con el 

agresor... Reconózcase, en fin, la relativa impotencia del Estado para derrotar a los 

levantiscos. Su violencia legítima, máxime si quiere seguir siendo tal, nunca podrá 

neutralizar del todo a quien se atreve a disputarle ese monopolio. Pero justamente ahí, 



 4 

en esa misma debilidad de la comunidad política, radica a la vez su grandeza y nuestra 

confianza (ya que no seguridad) como ciudadanos. Y ésta es la enseñanza final de los 

violentos. 

 

 Que el Estado tiende a imitar los salvajes procedimientos del que se le enfrenta, 

es algo que entre nosotros cuenta por desgracia con ejemplos cercanos. Nada hay, sin 

embargo, políticamente menos rentable para quien detenta la exclusiva de la fuerza. 

Además de no lograr la aniquilación del adversario, traspasa girones de su quebrantada 

legitimidad hacia la causa que tan brutalmente persigue. Así y todo, alguna entraña 

moral se le supone al Leviatán cuando ciertas iniquidades de sus servidores aún pueden 

suscitar escándalo. No sucede lo mismo con la conducta terrorista, que es siempre la 

esperada. A nuestro terrorista, como a todo autócrata, le basta con explicarse ante 

Jaungoikoa y ante la Historia. Su cuadrilla está ya presta a jalearle, pues a ello le 

empujan tanto su propia exaltación grupal como el temor a incurrir en las iras de sus 

héroes. El Estado, en cambio, debe en principio responder ante todos. Por mucha que 

sea la lealtad de masas que le sustente, nunca las tiene todas consigo. Para el terrorista y 

sus secuaces, la violencia ilegal se convierte en legítima por el simple hecho de ser 

eficaz. A los ojos del ciudadano consciente, la violencia del Estado sólo será legítima 

si, junto a ser legal, se somete a criterios morales universales. 

 

 ... Pero es de temer que, quien tiene ya el dedo en el gatillo no esté para pláticas 

pacificadoras. Así que la autovía ha resultado viacrucis. En sus primeras estaciones ya 

hemos palpado el miedo; de las siguientes, sólo se atisba el horror. 

 


