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"La democracia está desnuda"   
(El País, 12. 03. 1990) 
 
             
          A los gobiernos democráticos les suele irritar que les señalen sus vergüenzas. En 
tal autoestima se tienen, que no toleran fácilmente la revelación de sus defectos. Ni los 
de su política, persuadidos de que encarnan el principio civil mejor de los posibles; ni 
siquiera los de sus políticos, cuya denuncia acusan como un flagrante agravio a la 
democracia misma. La llamada al "prietas las filas" aparece entonces como su único 
recurso. Para su desgracia, y la de todos, en esto al menos se portan como cualquier 
régimen autoritario.   
 
          Pues sólo el carácter de publicidad  -inseparable de su concepto- previene a la 
democracia de la deshonestidad de sus servidores, aunque sólo fuera porque  impide 
que pase desapercibida. De modo que el más clamoroso escándalo en la democracia no 
es la corrupción de sus políticos, sino su encubrimiento. El recelo, cuando no la franca 
resistencia, a la investigación no sólo manifiesta su mala conciencia; descubre a un 
tiempo su inquietante fragilidad y una  propensión paradójica a salvar la democracia a 
base de pervertirla. Puede asegurarse entonces que entre la ciudadanía se ha instalado 
un clima de sordidez general, una atmósfera de complicidad irrespirable, del "ahí me 
las den todas" o "el que más chifla, capador" como máximas cotidianas de conducta... 
En tales circunstancias haría falta, en cambio, toda la ingenuidad de aquel niño del 
cuento ante el emperador para exclamar en voz alta: "¡La democracia está desnuda!". A 
lo mejor así, desvelada la retórica ceremonial de su representación, nos atreveríamos a 
mirar al rostro de nuestra democracia  tal como es. 
 
           Hace ya tiempo que la política democrática se atiene a tal punto al modelo 
mercantil que ha podido ser definida como un mercado político (Bobbio). Y si lo propio 
del poder es influir, lo propio del mercado es traficar. Partidos y corporaciones 
establecen entre sí contratos de compraventa de áreas de poder, lo mismo que partidos y 
ciudadanos acuerdan su  trasiego  de votos  a cambio de contraprestaciones de diverso 
género. Nos guste o no, tal sería la realidad de la democracia de nuestros días: un 
tráfico público de influencias públicas. Pero cuando el poder trafica privadamente con 
sus influencias, estamos ante una política que, además de tomar del mercado su forma y 
maneras, adopta también su móvil: el lucro particular del  poderoso. Ocasiones no le 
faltan, pues sabido es que hoy el primer productor, vendedor, comprador y consumidor 
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de una nación es el Estado. La tentación de hacer negocio privado a cuenta del negocio 
público, pues, está más que nunca institucionalmente servida. Y  el exquisito "tráfico de 
influencias" resulta en verdad un tráfico de indecencias, un tráfico indecente.  
  
           Por lo que sale a relucir, parece que en aquella tentación se cae con la frecuencia 
que la debilidad de la condición humana hacía presumible. Que el precio de los 
"favores" sirva para financiar el chalet particular, el aparato del partido o las dos cosas a 
la vez, es algo que el celo corporativo de los partidos no permite averiguar. Al 
contrario, se intenta dejar en un grano lo que lleva las trazas de ser granero. De no ser 
así, mal se comprende que, ante el desafío de aquellos dos diputados que abiertamente 
interrogaron  quién podía tirar la primera piedra, la Cámara al unísono no los hubiera 
allá mismo lapidado. En suma, lo haya dicho o no un señor ministro, la "gotita de 
choriceo" parecía anunciar una estruendosa borrasca de mangoneo. 
 
          Pero no sólo sería injusto descargar este mal en la clase política como conjunto. 
Sería sobre todo hipócrita (y muestra probable de resentimiento) que la sociedad no 
acertara a detectar esa corrupción sino en miembros de aquella clase. Y es que para que 
haya corrupción se necesitan corruptos, pero también corruptores y hasta consentidores  
pasivos de la corrupción. Si los primeros son un mayor o menor número de cargos 
públicos, los segundos deben por fuerza localizarse entre los hombres de negocios y 
finanzas. A ambos, por lo demás, les resulta provechosa la falacia corriente que bendice 
los grandes negocios del momento: que lo que no es inmediatamente público es asunto 
privado, una cuestión íntima. Pero del grupo de consentidores forman parte  -y cada 
cual sabrá en qué grado- quienes, conociendo con suficiente fundamento tales 
andanzas, las ocultan. Mientras la cooperación de ciertos políticos y negociantes para 
su mutuo arropamiento se entiende, la conspiración silenciosa de los otros aparece 
menos explicable. A no ser que su mutismo exprese, más que comodidad o desánimo, 
una cierta connivencia de quienes  se saben partícipes en corruptelas, seguramente de 
menor cuantía, pero en todo caso también a costa del erario público... Sea lo que fuere, 
díganme entonces qué es socialmente más miserable: la deshonestidad de los menos, 
por abundantes que sean, o la cobarde complicidad de bastantes más. 
 
         "Pero es que no hay pruebas...". ¿Toca por eso callar?. Como si no hubiera otro 
abordaje del caso que el judicial, como si nada oportuno pudiera decirse sin el Código 
Penal en la boca. Entretanto, los expertos por lo general callan..., mientras se exige del 
ciudadano que domine la jerga del especialista o se convierta en investigador privado. 
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Ante semejante alternativa al profano le cabe aún replicar que, en determinados 
tejemanejes, podrán faltar pruebas, pero sobran los indicios. Y bien podría ser que la 
misma ausencia de pruebas terminantes en contra fuera el mayor de los indicios: 
manifestaría, en efecto, la voluntad deliberada de ocultarlas o la impotencia para 
urdirlas a favor. ¿Acaso no funda hoy el ciudadano su sospecha más alarmante de la 
conexión gubernamental con las actividades de los GAL, no ya sólo en las pistas 
directas que abrieron su indagación judicial, sino en los signos aún más elocuentes del 
empeño expreso del Gobierno en obstaculizarla?. ¿O es que no conocemos múltiples 
actos ilegales que, por su propia índole, apenas dejan rastro?. El cuerpo del delito 
puede ser tan incorpóreo y espiritual como una pura transferencia bancaria..., avalada  
por el secreto de confesión del banquero.   
 
        No es a la naturaleza, sino al poder (y al dinero) a quien le place ocultarse. La 
naturaleza, al cabo, se va dejando arrebatar poco a poco sus secretos. Pero aquellas dos 
máximas creaciones humanas nada serían sin el escondrijo, sin la habilidad de 
esfumarse a conveniencia. Limitarse, pues, a sentenciar que no hay pruebas de la 
implicación del poder político o económico (o de su habitual confluencia) en 
determinado delito, y no decir más o no hacer más por hallarlas, es declarar una 
simpleza y sancionar las reglas de juego del poder. Pues el poderoso no sería tal si no 
tuviera también la capacidad de comprar cómplices y amedrentar testigos; el poder, en 
suma, de borrar sus huellas o disuadir a los intrépidos exploradores... 
 
         Muy bien, ¿y qué hacemos con la presunción de inocencia a favor del delincuente, 
que es su suprema garantía?. Mantenerla, desde luego, con tal de no extrapolar su uso; 
es decir, a condición de no quedar indefensos ante el delito. Que no seamos juristas no 
nos prohibirá añadir, a sus distinciones, otros distingos. Por ejemplo, el de que 
presunción de inocencia legal y presunción de inocencia moral no son por fuerza 
coincidentes. Por obvio que parezca, no viene mal el recordatorio en una sociedad tan 
juridizada como la nuestra. Pues ni lo que obtiene el respaldo de la ley es por ello la 
santísima verdad, ni la ausencia de ley que las regule  dota a ciertas actividades 
socialmente salvajes de una pureza impecable. Añádase, en fin, que una cosa es la 
presunción legal y otra la presunción moral de inocencia o culpabilidad. Tan decisiva 
es la segunda, que siempre será la que preceda y ponga en funcionamiento a la primera. 
 
         Nuestras relaciones con los semejantes descansan en amplias dosis de confianza 
recíproca. Pero según y cómo. En el tribunal, habremos de suponer que el otro dice "la 
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verdad, toda la verdad y nada más que la verdad". El mercado, en cambio, en el que se 
desenvuelve casi toda nuestra vida práctica, nos exige prever exactamente lo contrario 
si queremos sobrevivir. Sonará a odioso, pero ese permanente estar bajo sospecha vale 
de modo particular para los políticos cuyos actos se vuelven invisibles. No 
precisamente por ser quienes son (más o menos, como los demás), sino por ser lo que 
son: poderosos. A fin de cuentas, si las democracias dicen ser un control institucional 
del poder, es porque han nacido a impulsos de esa sospecha. 
 
 
 
      

 


